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Maticre

De la terre - disons-le autrement: a partir de la terre, en provenance de la terre, avec la terre, fabriqué avec
elle. De toute fagon, quelle que soit I’acception, congu avec de la glaise, en écho au premier démiurge, paien
ou non, qui a créé le monde en modelant le matériau prélevé sur le chaos, arraché au désordre avant de lui
donner vie a I’aide du souffle. Du feu, donc, également, en guise de paraclet immanent destiné a durcir, a
animer, a figer dans I’éternité de ’art, a prendre rendez-vous avec le temps pour se mesurer a lui Ainsi le
monde peut bien advenir.

Nombre

Des tribus, rarement des solitudes, souvent des groupes. Des}amilles telles que tous les discours généalogi-
ques les congoivent: une mére, un enfant, un pére, sa femme/et leur progéniture, un groupe, le noyau primitif
qui assure d’une capacité a répondre aux violences alentours. Pas d’individus solitaires comme la modernité
les invente, mais des agrégats primitifs destinés a conjurer le mauvais sort: les intempéries, la pénurie, le
danger venu des autres ou des animaux, la faim , la soif, la possibilité de persévérer dans son étre.

Activités
Survivre avant tout: boire, manger , dormir, se refaire une santé, des forces, se reposer, restaurer son corps
fatigué par les marches. Mais aussi les activités courantes dans les villages premiers, les communautés ori-
ginaires: retirer une épine du pied, épouiller un enfant, nourrir des animaux. Mais aussi, en'signe de rela-
tion intime avec les rythmes et les cadences cosmiques encore familiéres aux hommes, faire de la musique,
souffler dans un chalumeau, cadencer le souffle de peaux. Du besoin au luxe, de I’alimentation des corps a la
nourriture des dmes. :
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Bestiaire _ _
Le chien, compagnon fidele, dévoreur d’ordures et support aux aftections frustes'; signes du passage des
peurs de la sauvagerie au pouvoir de domestiquer; mais aussi les oiseatix, nouryis, certes, mais dans le
dessein de fournir siirement de la nourriture le jour venu; des chévres également, pour le lait, la viande, la
sobriété des besoins; un singe, enfin, pour rappeler laproximité du mammifgre et de I’homo sapiens, leur
proximité et leur intime et indépassable parenté - frére métaphysique, double ontologique.



Errance

Dormir ou manger, oui, mais pour pouvoir reprendre la marche et partir encore et toujours sur des chemins
qui ne menent nulle part. Car, en dehors des songes, des réves de ces corps allongés a méme le sol, les
humains quétent: un endroit plus agréable, un lieu plus hospitalier, une géographie moins dangereuse, un
temps plus clément. Tribus errantes, nomades impénitents, haine du domicile et goit furieux, viscéral pour
la liberté et ses métaphores: la marche, le mouvement, le déplacement vers ailleurs.

Sensualité :

Et puis cette immense et perpétuelle sensualité. Envie de rencontrer ces femmes presque nues dont les
vétements sont rares, loqueteux, effilochés, moulants. Pour leurs fessiers proéminents, leurs croupes larges,
excitantes, leurs petits seins fermes et haut placés, leurs tailles étroites, leurs jambes longues, parfois écar-
tées, leurs peaux cuivrées, bronzées, tannées. Le désir affleurant, I’innocence d’un érotisme paien, simple,
sobre, encore intact et pur. AllureDes rois ou des fils de roi , cies reines ou leurs filles, des tribus royales,
certainement, parce que libres, sans entraves, sans limites, sans autres obligations que leurs caprices. Et ces
vertus oubliées, négligées, méprisés, perverties par les civilisations et les religions qui rapetissent: fierté, dé-
termination, mélancolie, intrépidité, innocence, volonté et autres grandeurs associées aux peuples farouches,
indomptés, sauvages et créateurs de leurs propres valeurs.
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