
une femme d’argile   

    

   

Fanny Ferré, une jeune artiste de 26 ans, crée un étrange peuple d’argile. Elevé au rang de la 
sculpture et du statuaire le plus achevé, l’art céramique y atteint une puissance
et une technique.

Avec des gestes doux, une maman tresse des papillottes dans les cheveux de sa petite fille.On l’entend 
presque fredonner la berceuse féférée de l’enfant dont on perçoit le balancement léger du corps rythmant le 
temps qui passe: «J’aime les scènes simples de la vie quotidienne.»Une autre gamine rêve et s’alanguit sur le 
dos de sa chèvre assise (!) sur sa mamelle gonflée de lai. La fillette lui enlace le cou d’une touchante étreinte, 
tiédie d’érotisme enfantin.
Toute en tension dans la crainte possible d’être surprise, depuis la pointe de ses piedsnus et menus, jusqu’à 
l’extrêmité cassante de ses doigts fins et gourmands, une petite voleuse chaparde une noix sur le buffet ven-
tru de la cuisine: «c’est une commande que l’on m’a faite pour le sablon du Meuble Art de Paris.»En fragile 
équilibre sur les épaules de son père, gracile comme une écuyère dont la jupe vole au vent, cette autre fillette 
allonge le bras vers un fruit imaginaire pendu à la branche basse d’un arbre trop haut pour elle. On voudrait 
l’aider... «J’aime bien les gens qui se portent.»Accroupie, une femme au bras démesurément long donne du 
grain aux poules. A quatre pattes, son mioche famélique vole à la volaille quelques gouttes de cette pluie 
rare. Deux garçons à genoux s’appliquent à jouer aux billes. Ils ne sont plus là pour personne. A la faible 
lueur d’une ampoule nue, leur jeu s’éternise. Figé dans la glaise, il n’est pas près de finir.On mange ; on joue 
; on dort aussi... Qui oserait réveiller cette fillette couchée sur le sol ? Enroulée comme un chat, abandonnée 
au creux de la plus profonde innocence, elle découvre sous les plis de sa jupette relevée,deux petites fes-
ses charnues. Calé entre les jambes de son père assis, adossé, l’enfant dort. Son père dort aussi. II somnole 
plutôt. Mais tous deux s’abandonnent à l’instant, la tête inclinée sous le poids d’une lourde mais paisible 
fatigue. C’est la pause après un long voyage, et avant la prochaine étape.Visiblement on n’est pas là pour 
rester. Le campement est provisoire: «Quand je fabrique mes personnages, j’ai envie de les garder. Mais au 
bout d’un mois, ça me passe. J’aime bien les voir partir.» D’ailleurs, ils doivent s’en aller, ils sont faits pour 
ça: «Ce sont des vagabonds, des gens du voyage qui s’arrêtent un moment avant de reprendre la route.» La 
route n’est pas pour Fanny: «Il faut avoir du temps à perdre pour voyager, et de toute façon, je préfère rêver 
que partir.»II faudrait des mots de glaise, des phrases arrachées à l’argile pour traduire ce monde fascinant, 
si fragile et pourtant etonnamment fort, d’expression si puissante et si simple à la fois. Ce sont des scenes de 
la vie quotidienne.
Peut-être d’un quotidien oublié, mais que fait-on aujourd’hui a part manger, jouer, dormir?»Ces scènes 
m’apparaissent comme des flashes d’un quart de seconde. « II faut alors qu’elles soient suffisamment fortes 
et évocatrices pour conserver jusqu’au bout, intacte, la motivalion, pour que ce quart de seconde s’extrait du 
temps banal et se fige pour l’éternité ou du moins; l’espace de la création: «J’ai besion de les sentir vivants. 
Tant que je n’ y crois pas, ça ne va pas. Sinon, je travaille sans arrêt, pendant une semaine du matin au soir.»



COLOMBIN
Le plus etonnant encore, reste que cet art très achevé s’élabore à partir d’une technique céramique des plus 
rudimentaires, celle dont on fait les pots les plus bêtes, sans tour, ni détour, le colombin, qui consiste a rouler 
sous la paume de la main un boudin d’argile. Une technique enfantine, chérie des mômes a la maternelle 
parce qu’elle leur permet de jouer en toute impunité à «caca-boudin».Fanny pratique ainsi depuis l’âge de 
11 ans. Mais aujourd’hui, les petites scènes de»dînette» que la fillette exposait déjà, ont fait place aux évoca-
tions puissantes de l’artiste en pleine possession de son art. La technique est pourtant la même «Je commen-
ce par le bas.Si ça tient, je continue. « Et les corps s’élevent, lentement, de plus en plus haut, grandeur nature 
! «Théoriquement, il est impossible que ça tienne. «Partout, on le lui a dit. Aux BeauxArts d’Amiens et de 
Paris : «Il a fallu que je quitte les Beaux-Arts pour le faire.» «Car ces grands corps dégingandés, aux mem-
bres exagérément fins, sont creux comme des ventres affamés. Sans armature interne, ils se posent comme 
un perpétuel défi à la pesanteur, à l’équilibre, à la matière, à la technique»J’aime me compliquer la vie, mais 
il faut que la difficulté échappe aux gens, que mes personnages aient l’air de tenir debout naturellement.» 
Dire qu’il n’y a jamais de casse serait exagéré: «Après le temps de séchage, quand j’enlève les cales, c’est 
parfois la catastrophe.» Et le moral chute avec les corps qui s’écroulent. Mais si le sujet tient au séchage, s’il 
résiste au transport, de l’atelier jusqu’au four de cuisson, c’est bon.Originale, unique dans l’art de la sculp-
ter et du statuaire, la production de Fanny Ferré séduit autant par sa hardiesse que sa simplicité. En même 
temps, elle échappe à tout courant contemporain conceptuel ou autre. Si ce n’est un look branché-artiste, 
seule concession à Ia faune des salons, Fanny prend à contre-pied tout parisianisme entendu : «C’est pas du 
tout mon problème d’être ou pas dans le coup. J’ai toujours voulu faire ce que le fais. Je n’ai ni l’envie ni 
l’intention de changer.» Dieu l’engarde et cochon qui s’en dédit’.
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