Fanny Ferré, une jeune artiste de 26 ans, crée un étrange peuple d’argile. Elevé au rang de la
sculpture et du statuaire le plus achevé, 1’art céramique y atteint une puissance
et une technique.

Avec des gestes doux, une maman tresse des papillottes dans Jes cheveux de sa petite fille.On I’entend
presque fredonner la berceuse féférée de I’enfant dont on pergoit le balancement léger du corps rythmant le
temps qui passe: «J’aime les scénes simples de la vie quotidifenne.»Une autre gamine réve et s’alanguit sur le
dos de sa chevre assise (!) sur sa mamelle gonfiée de lai. La fillette lui enlace le cou d’une touchante étreinte,
tiédie d’érotisme enfantin.
Toute en tension dans la crainte possible d’étre surprise, depuis la pointe de ses piedsnus et menus, jusqu’a
I’extrémité cassante de ses doigts fins et gourmands, une petite voleuse chaparde une noix sur le buffet ven-
tru de la cuisine: «c’est une commande que 1’on m’a faite pour le sablon du Meuble Art de Paris.»En fragile
équilibre sur les épaules de son pere, gracile comme une écuyere dont la jupe vole au vent, cette autre fillette
allonge le bras vers un fruit imaginaire pendu a la branche basse d’un arbre trop haut pour elle. On voudrait
’aider... «J’aime bien les gens qui se portent.»Accroupie, une femme au bras démesurément long donne du
grain aux poules. A quatre pattes, son mioche famélique vole a la volaille quelques gouttes de cette pluie
rare. Deux garcons a genoux s’appliquent a jouer aux billes. Ils ne sont plus 1a pour personne. A la faible
lueur d’une ampoule nue, leur jeu s’éternise. Figé dans la glaise, il n’est pas pres de finir.On mange ; on joue
; on dort aussi... Qui oserait réveiller cette fillette couchée sur le sol ? Enroulée comme un chat, abandonnée
au creux de la plus profonde innocence, elle découvre sous les plis de sa jupette relevee deux petites fes-
ses charnues. Calé entre les jambes de son pére assis, adossé, I’enfant dort. Son pére dort aussi. I somnole
plutot. Mais tous deux s’abandonnent a I’instant, la téte inclinée sous le poids (j"’une lourde mais paisible
fatigue. C’est la pause apres un long voyage, et avant la prochaine étape. Visib‘fement on n’est pas la pour
rester. Le campement est provisoire: «Quand je fabrlquc mes personnages, j/ai envie de les garder. Mais au
bout d’un mois, ¢a me passe. J’aime bien lesvoif partir.» D’ailleurs, ils d01vent s’en aller, ils sont faits pour
¢a: «Ce sont des vagabonds, des gens du voyage qui s’arrétent un moment avant de reprendre la route.» La
route n’est pas pour Fanny: «Il faut avoir du temps a perdre pour voyager, et de toute fagon, je préfere réver
que partir.»Il faudrait des mots de glaise, des phrases arrachées a 1’argile pour traduire ce monde fascinant,
si fragile et pourtant etonnamment fort, d’expression si puissante et si simple a lafois. Ce sont des scenes de
la vie quotidienne.
Peut-étre d’un quotidien oublié, mais que fait-on aujourd’hui a part manger, jouer, dormir?»Ces sceénes
m’apparaissent comme des flashes d’un quart de seconde. « II faut alors qu’elles soient suffisamment fortes
et évocatrices pour conserver jusqu’au bout, intacte, la motivalion, pour que ce quart de seconde s’extrait du
temps banal et se fige pour I’éternité ou du moins; I’espace de la création: «J’ai besion de les sentir vivants.
Tant que je n’ y crois pas, ¢a ne va pas. Sinon, je travaille sans arrét, pendant une semaine du matin au soir.»
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Le plus etonnant encore, feste que cet art trés achevé s’€élabore a partir d’une technique céramique des plus
rudimentaires, celle dont on fait les pots les plus bétes, sans tour, ni détour, le colombin, qui consiste a rouler
sous la paume de la main un boudin d’argile. Une technique enfantine, chérie des momes a la maternelle
parce qu’elle leur permet de jouer en toute impunité a «caca-boudin».Fanny pratique ainsi depuis-1’age de

11 ans. Mais aujourd’hui, les petites scenes dendinette» que la fillette exposait déja, ont fait place aux évoca-
tions puissantes de I’artiste en pleine possession de son art. La technique est pourtant la méme «Je commen-
ce par le bas.Si ¢a tient, je continue. « Et les corps s’élevent, lentement, de plus en plus haut, grandeur nature
! «Théoriquement, il est impossible que ¢a tienne. «Partout, on le lui a dit. Aux BeauxArts d’Amiens et de
Paris : «II a fallu que je quitte les Beaux-Arts pour le faire.» «Car ces grands corps dégingandés, aux mem-
bres exagérément fins, sont creux comme des ventres affamés. Sans armature interne, ils se posent comme
un perpétuel défi a la pesanteur, a I’équilibre, a la maticre, a la technique»J’aime me compliquer la vie, mais
il faut que la difficulté échappe aux gens, que mes personnages aient I’air de tenir debout naturellement.»
Dire qu’il n’y a jamais de casse serait exagéré: «Apres le tembs de séchage, quand j’enléve les cales, c’est
parfois la catastrophe.» Et le moral chute avec les corps qui §’écroulent. Mais si le sujet tient au séchage, s’il
résiste au transport, de atelier jusqu’au four de cuisson, ¢’est bon.Originale, unique dans I’art de la sculp-
ter et du statuaire, la production de Fanny Ferré séduit autant par sa hardiesse que sa simplicité. En méme
temps, elle échappe a tout courant contemporain conceptuel ou autre. Si ce n’est un look branché-artiste,
seule concession a Ia faune des salons, Fanny prend a contre-pied tout parisianisme entendu : «C’est pas du
tout mon probléme d’étre ou pas dans le coup. J’ai toujours voulu faire ce que le fais. Je n’ai ni I’envie ni
I’intention de changer.» Dieu I’engarde et cochon qui s’en dédit’.
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